Year 2000: Go West (1)

前言

开车横跨北美曾是我的一个小小梦想。自我们拥有了一辆日本老车 (87年的Camry)后，慢慢有 了成为现实的可能。这个夏天我们计划去落矶山脉度假，北虹在我的鼓动下以及比较研究了坐 飞机、火车、汽车的价格后，毅然同意开车旅行，并且一路露营睡帐篷，既省钱又快活。

我们确定了旅游路线，走美国的九十号州际公路。虽绕路，但一路上还可玩总统山、 Badlands、 黄石公园。而加拿大并无真正的横穿全国的高速公路，一号公路虽号称 trans-Canada, 但在中部 草原省份只有两条车道且有红绿灯。 我们购置了装备 ，有帐篷、气垫床、露营灯、冷藏食物箱等等；从 CAA搞来一大摞免费地图和各州省 旅游、露营资料；检修了汽车；申请了 VISA 信用卡，银两充足。一切 就绪。 北虹具有德国人般的精确与高效率，擅长组织计划。因此，路上的大小琐细事务均由她负责管理，另外， 她还须一路看各种地图。北虹激动得一个月来天天做 Homework，阅读研究旅行资料并制定了详细计划。

周围的朋友们都认为这是趟疯狂且危险之行。因为其一，十三年的老车；其二，无手提电话；其三，无预定 住宿。再加上刚拿到驾照半年的我，能否安全归来真是可疑。

在一个夏日的下午，我们身骑丰田老铁马，腰跨尼康相机，开始了二十二天的北美之旅 。。。

八月十一日 ( 第一天 )

下午3:30接北虹下班，带的东西多，车装了很久。 五时终于出发了，高速公路 401交通堵塞， 慢慢挪了半小时，忽听北虹惊叫一声，方便面忘了带。三箱方便面是我们此次出行的口粮，我们 准备一路上中午吃高速公路边上的快餐 (麦当劳之类)，晚上自己煮面条吃。不得已只好回去。六 时重又出发。沿 401往西行进，意气飞扬，长风浩荡。只是夕阳将落，不知晚上将栖何处，加上 饥肠辘辘，心中不安。

九时在麦当劳用毕晚饭，天就黑下来了。又开了一会儿到达小镇 Rodney，这是我们计划中的第一 站，仍在安省。有一个湖边公园露营地，可去 CAA时忘了要安省露营地手册 (其它州省都有 )，也就无法 查出此露营地的详细地址。找了一圈没有找着。这小镇极其安静，就一条主道穿过，不多的几个 商店都已关门，街上亦无行人。真是安静得让人害怕，北虹更是激动得语无伦次，说是不是今晚 就露宿街头了。

终于找了个人问路。到达后，又有人带去找公园管理人员。 他住在一个林间小屋里，林风徐徐，透过 大玻璃窗可见他歪在沙发上睡着了，电视还开着。敲了很久才把他搞醒。 登记了个帐篷地，是在湖边，已十点多了。这是个很大的公园，很多 RV(房车)和cottage(小木屋)， 篝火几处，有人在篝火旁低声的聊天，很安静。

湖风凛冽，一轮明月高悬，照着浩淼的水面。在车灯和我们带的露营灯下扎好帐篷，洗漱整理， 打好气垫床，一切就绪已凌晨一时了。晚上风大，附近有异物哗啦啦作响，极象有人从帐篷旁走过， 常从梦中惊醒。

八月十二日 ( 第二天 )

早晨醒来，仍感困倦，发现晚上之怪物原是一面国旗。并无预想的房车纷纷离去的喧哗，发现 离开的只有我们两个，而住在此处大多为安度晚年的老头老太，一个小木屋的墙边立着这样一个 牌子，"Two Proud Grand Parent Living Here"。离开时惊讶地发现小镇的行人们也大多是老人 们。想来他们的孩子们定是去大城市发财去了，整个小镇便沦为一个大的养老院。

在Windsor(温莎)市过了Ambassador Bridge(大使桥)，一座巨大的悬索桥，就到了美国海关。平生 第一次踏上美利坚合众国的国土，真让人激动。

Detroit(底特律)过后，由于修路，遇上严重的交通堵塞。烈日骄阳下，车流缓缓移动，极是痛苦。 中间出去在 Pizza Hut(必胜客)用过午饭。之后过了 Michigan (密西根)州，又穿过 Indiana (印第 安纳)州，进入 Illinoise(伊利诺)州。此州让人印象不佳，收费公路极多，开十分钟左右就得留下 买路钱 40美分，收费分自动和手工两种。自动收费并非象想象中的投币孔，而是个很大的铁漏斗， 从车中把硬币投进漏斗，便可通过。此地属于中部时区 (Central Time Zone)，与属于东部时区 (Eastern Time Zone)的多伦多已有一小时时差。

今天的路线是此行中最复杂的一段，经由 96号-->80号-->294号-->94号-->90号。在 Algoquim小镇 的Buffalo 公园露营，旁边有 Fox River(狐狸河)，卫生条件不佳，但有水有电，煮了面条吃。 树林子的清新空气，与草丛中虫子的呢哝，让我睡得很沉。而北虹四时后就醒来东张西望，担心 隔壁的篝火会不会烧过来之类的问题。而半夜下了场雨我也不知晓，一场好觉。

八月十三日 ( 第三天 )

早晨突来一场急雨，待雨稍歇，即冒雨收拾了帐篷用具，上车逃窜。可这实为开车最愉快的 一天，因是阴天。一路青山隐隐，疾风猎猎。过了伊利诺州，进入 Wisconsin(威斯康辛 )州， 而后到达了Minnesota (明尼苏达)州。这是个草原地区，但刚进入时让人眼前一亮，州际公路 90号旁左侧现出几座山，而右侧则为美丽的密西西比河，依山伴水，清风凉爽，让人精神顿长。 但随后便现出了它的草原面目。平阔开朗，一片茫茫的土黄，一条笔直的公路向前，脖子发酸， 猛踩油门，时速达 140公里。这日共开了九百余公里。

露营地也是在个极具草原特色的公园， Luverne小镇的 Blue Mound Park，乃州立公园。传说中平原 印第安人曾利用此处的悬崖猎杀水牛，作为过冬的食物，崖下余下一堆堆水牛骸骨。露营地 有水有电，还可洗澡，舒舒服服洗了个热水澡。

半夜似听到远处呜呜的狼嗥声，此起彼伏。睡得依旧香甜，北虹也睡得很好。

八月十四日 ( 第四天 )

开了一会儿即进入 South Dakota (南达科他)州，一路不是一望无际的庄稼便是些牲口，仍具草原情景。 在出口 191进入山地时区 (Mountain Time Zone)，与多伦多已有二小时时差。

在 Burger King用过午餐，出来即惑热浪袭人。在北美开车旅行，早晨得抹上防晒油，因为 紫外线强，容易灼伤皮肤。而晚上到达露营地，又得喷上防蚊油，草地蚊虫多。北虹又涂 玉兰油，几乎每日三油上身，颇不容易。 另外，我们开车时解困的三大法宝，一是 涂清凉油；二是高唱革命歌曲，其中以 <<黄河大合唱 >>和<<国歌>>最为提神；实在不行就 爬下高速公路打个盹。

下午到达计划中的第一个风景点 Badlands，确实是名符其实。荒脊的石山，烈日如火。 如果说我们这次是西行取经，那这就是我们经过的火焰山了。口渴至极，拼命喝水亦无济。 Badlands Wall长达五、六十英里，驱车其上便可纵览其独特风光。每隔一定路程便有一 观景台，可停车观览及拍照。山皆荒脊，寸草不生，平时呈土黄色，无甚稀奇。但在夕阳 辉映下，由橙黄色至鲜红以至暗红，随光线之不同而变颜色，实为神奇。这儿曾被美国 摄影师学会评为是 "世界上最佳的日出、日落所在 "。更有某些山，天然有竖状条纹，颜色 由鲜黄至红色退晕，如艺术画作，据介绍说是五、六千万年前，此处曾为海湾，留下的 痕迹。沧海桑田，令人一叹。

百年前，曾有大批垦荒者到此垦荒，却因土地的贫脊及气候的恶劣，年年申请贫穷补助， 后纷纷离去。

露营地在一片荒原上，野餐桌上的遮棚造型独特，和谐融于荒原。薄暮时的景像让人想起 <<苔丝 >>，夕阳西下而圆月东升于地平线上。半夜刮起大风，帐篷摇晃。听到隔邻在打桩， 想是帐篷倒了。